编者按：
　  2009年5月26日上午11时，著名漫画家、中国美术馆研究馆员、第二、六、七、八届全国政协委员丁聪因病医治无效，在北京逝世，享年93岁。

　  丁聪，笔名小丁，我国著名的漫画家和美术设计家，籍贯上海，汉族，逝世前为国家一级美术师，中国美术馆研究馆员。他曾为第一届全国政协列席代表，第二、六、七、八届委员兼教科文委委员，全国青联常务委员兼副秘书长，民盟中央委员，中国美术家协会理事兼漫画艺委会主任，中国摄影学会副主席等。

　  为此，本刊特刊发中国美术馆办公室主任吴琼和典藏部副主任裴建国撰写的文章，以纪念丁聪先生。

　  从2006年起，漫画家丁聪渐感到力不从心，常常感到心中有意，笔下难从，为此他苦恼和抑郁甚至发脾气，他从19岁起开始画漫画，画了一辈子，现在居然画不出来了，他难以接受这个事实，但是他知道自己老了，大脑中那些活跃的艺术细胞经过半个多世纪的开掘，已能量耗尽，他希望休息，希望重新获得某种动力，于是三联书店在2007年《读书》的3月刊上发表了题为《感谢》的小文：“我自去年连摔两跤，也摔坏了脑子，影响了手、脚的功能，因此从2006年3月份起，在《读书》连载了27年的画也中断了，本以为自己已九十高龄，不画也罢，我的画画风格也已老旧，对今天的读者说已没有多少吸引力，正好就此打住。……我一生最热爱和亲近的有两种人：朋友和读者。在我生病期间，我被迫离开了我的读者，令我十分难过。是读者造就了今天的我；是《读者》提供了这块园地，使我得以和读者进行长期的沟通，让我这几十年的生活过得十分充实与快活。我要感谢《读者》与读者，我将永远记住你们，谢谢了”。这是一位漫画大师的谢幕词，充满了谦恭与感恩，他的心里永远惦记着艺术与热爱艺术的观众和读者。此后，丁聪的健康逐渐出现问题，一场急性胰腺炎，使他不得不远离美食，他无奈地抱怨老伴不让他吃东西，老伴总是付之一笑，照样限制他的吃喝。在老伴的精心调养下，他原有的一些诸如糖尿病等慢性疾病得到了控制，精神逐渐好转。最喜欢的事，仍然是买书和看画册，美术馆举办的好展览他不能来看，但对画册爱不释手。住家旁边要开间国际书店他高兴得不行，把每月的工资都投进去买书，以至夫人说家里的楼板都禁不住藏书的重量，楼都要塌了。

　  2008年以后，丁聪脑萎缩日益加剧，甚至还出现小的中风，这使他整日昏睡，精神困顿，每天只有很少的时间有精神，可以见见老朋友和同事。病中的丁聪有些木讷了，语言不多，头脑也不灵便，但是问他30年代他的艺术经历，他还是能想起一些事，特别是见到一些他所熟知的艺术家的作品，往往是竖起大拇指，满面笑容。一次，一位作者从图书馆搜寻到一幅30年代没有署名的漫画作品，复印后问他：“是你画的吗？”他只看了一眼就说：“是特伟”。特伟，三四十年代活跃在上海的漫画家，过了半个多世纪，丁聪仍然记忆清晰，当问到漫画家米谷见周恩来是否是他引见时，他毫不犹豫地说：“是”。他的语言渐渐地越来越少，或者只以简单的一二个字来回答问话，可是一看到艺术品，就露出惊奇和赞赏的笑容，常常是左手握着非洲木雕，右手托着日本木雕，左看看右看看，孩童般地笑着说：“多好呀，多好呀。”

　  到了2009年的春节，丁聪似乎病情有了好转，有时看到老伴忙里忙外的身影，还奇怪地问：“你来来回回忙什么呢？”老伴大喜过望：“你终于能说这么长的话了。”然而到了3月份，情况又急转直下：不太爱吃东西，总是嗜睡。4月中的一天，他突然把吃的东西喷射样的吐了出来，4月13日老伴马上把他送到医院，可能是呕吐物呛进气管，在医院里丁聪高烧近39度，医生诊断肺炎，紧接着他的血压、血糖、肾脏都出现了问题，一次次的病危一下子令人们万分紧张。自入院起，丁聪就再未清醒过，夫人抚摸着他的一头黑发，一遍遍地安慰他：“我们会闯过来的”。为了丁聪的健康，夫人谢绝了一切探视，虽然她知道此次凶多吉少，但她早与丁聪商量好，不愿因生死这种“平常事”，惊扰别人的生活。好友黄苗子先生在大病初愈后得知丁聪住院的消息，曾以一首诗鼓励老友：“丁聪画吊兰，我手也不闲，共同二百岁，还要上黄山”，希望与老友再聚首创造生命奇迹。丁聪的友人们和热心读者都在等待奇迹的出现，然而天不假年，丁聪年事已高，在与病魔抗争了一个半月后，终于安详离世，享年93岁。此前已81岁高龄的夫人天天独自陪护在丁聪身边，甚至被大雨淋、被汽车撞也一点没有怨言和退缩。望着睡去般的丁聪，夫人觉得还有事没跟他讲完，于是又根据文学家高莽先生所作《返老还婴图》，给丁聪写了封信，放在信封里揣进衣襟，上面写道：

小丁老头：
　  我推了你一辈子，就像高莽画的那样，也算尽到我的职责了，现在我已不能再往前推你了，只能靠你自己了，希望你一路走好。
　  我给你带上两个孙子给你画的画和一只毛笔、几张纸，我想你会喜欢的。
　  另外，还给你准备了一袋花生、几块巧克力和咖啡，供你路上慢慢享用。巧克力和咖啡都是真糖的，现在你已不必顾虑什么糖尿病了，放开胆子吃吧。
　  这朵小花是我献给你的。有首流行歌叫“月亮代表我的心”，这朵小花则代表我的魂。
　  你不会寂寞的，那边已有很多你的好朋友在等着你呢；我也不会寂寞的，因为这里也有很多你的好朋友和热爱你的读者在陪着我。
　  再说，我们也会很快见面的，请一定等着我。
　  永远、永远惦记着你的“凶”老伴
沈峻
2009年5月26日

　  夫人又在他左边的衣兜里放了些餐巾纸，在他右边的衣兜里放了些牙签，这两样是与丁聪外出必备的，丁聪吃完饭总离不了这两物件。然后就把他交给了医生，并且决定不再看他了。

　  丁聪，他为了他所钟爱的艺术，为了他所热爱的观众和读者，掏尽了自己的智慧、掏光了自己的生命，安静地、永远地睡去了。

　  丁聪夫人向中国美术馆的领导郑重转达了丁聪生前的愿望“死后不举行追悼会，不留骨灰，一切从简”。夫人认真地履行了这一愿望，她淡然地谢绝了一切慰问和采访，甚至也向远在美国的儿子叮嘱：“不用再回来一趟了”。她说：“生死早已看透，我们是唯物的，丁聪生前就是这样”。